第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
盡管廠裏的領導在楊彩雲眼裏算不得什麽好人，但勞動監察部門規定了同一名工人不得接連被排晚班和早班。
所以，昨天下了晚班的她今天就可以堂而皇之地睡到上午九點，十點前到廠上中班即可。
一番磨蹭，九點半吃上了冰箱裏的面包和牛奶，習慣性地往窗外一看——昨晚那位大叔竟然就在樓下！
對方並沒看到自己，甚至沒有向上張望，就跟個門衛似的幹巴巴站在樓門口，右手還拎著個塑料兜。
這時候，楊彩雲才驀然想起昨晚跟大叔的約定！
女包從衣架上摘下，來不及整理，直接挎上。
叼著面包片，攥著牛奶瓶，沖出房門。
小心翼翼從在竹椅上曬太陽的房東爺爺身邊走過，然後便又加速跑下樓。
在樓口見到正在等她的大叔，想開口說話，一著急把嘴裏的面包掉了出來！
多虧對方反應快，飛出左手來，用食指和大拇指穩穩接住了這兩片吐司，然後遞還給她。
男人的雙手十分紅潤，卻又全無汙漬；質感上甚至不像體表的皮膚，幾乎如體內的血肉般潮軟。
可奇怪的是，這雙手卻十分清冷，溫度差不多跟水龍頭裏噴出的自來水一樣，跟那紅撲撲的色澤很不相稱。
“你……你，”楊彩雲氣喘籲籲問，“等了多久了？”
“沒多久，”大叔答，“先吃飯吧，還有時間。”
小楊便狼吞虎咽一番，空瓶丟盡垃圾箱，拍了拍手上的面包屑。
大叔便又率先走動起來，讓女孩忙不疊地跟在後面。
“我叫楊彩雲，”她沖著男人的後背說，“你叫啥啊？”現在是時候問名姓了。
“免貴姓陳，”快步在前的男人拋下這樣一個啼笑皆非的回覆。
“好吧，陳先生，”女孩接著說，“昨晚你說自己就是本地的，那是在山海縣做生意嗎？”
楊彩雲推測對方不是上班族，否則不會有這份閑心。
“運動員，”男人頭也不回說。
“哦，是嗎？”楊彩雲都笑了，繼續揶揄，“什麽項目啊？散打嗎？”
“有氧運動。”男人回。
“哎，好耶！”她說，“我也喜歡在大晴天戶外活動，咱倆就更能作伴了。”
“再說吧，”大叔從容道。
“再說吧”這三個字，完全有資格成為語文試卷上一道送命題。
因為它在絕大多數情況下表示委婉的拒絕，但在為數不多的語境中，它就應該按照字面意思理解：真的就是過一段時間再談論這件事。
眼下的情形，楊彩雲相信，屬於後者。
一晃走到了廠門口。
早班的工友剛剛結束倒班，正源源不斷走出來；中班的工人們，包括小楊，正絡繹不絕地走進去——現實生活中又一座無奈的圍城。
這家輻照殺菌廠是在二十多年前建立的。現在的廠長則是十幾年前從別人那裏接手的。
這恐怕是這座縣級市裏技術含量最高的單位。沒有它，山海縣會是另外一番景象：一個名不見經傳的小縣城，一段藏在碩大國體內的偏僻盲腸。
“我進去了哈，”她對他說，“謝謝叔的護送。”
男人舉起一直拎在右手的塑料袋。這時楊彩雲才發現，裏面是一只圓柱形的保溫飯盒。
“這是給你準備的午餐，”他說。
女孩有些呆住了，完全沒有伸手去接。
男人只得將袋子硬塞過來，由她下意識地抓緊了系帶；然後，轉身朝大槐樹下那輛破舊吉普走去，上車發動，隆隆駛離了……
楊彩雲在輻照廠的工作是操作員，一個僅需要高中學歷的工種。
每天，十裏八鄉的食品作坊會把各種包裝食品打包運到廠裏，由哪些對學歷全無要求的力工們卸下，按個裝載在輻照車間的傳送帶上。而她就坐在一旁的操控臺前。
當第一批貨物準備就緒，小楊需要按下啟動按鈕，輻照室外便亮起了“電離輻射”標志的黃燈，同時聽到室內令人不安的叮叮咣咣。顯示屏上傳來輻照室內的情形：
傳送帶載著待處理的食品，從墻壁上的入料口進入輻照室內，先順行，然後彎折逆行，然後從入料口旁邊的出料口出來，等於說繞著輻照室邊緣走了一圈。
在這圈繞行中，位於輻照室中部的射線源會放出高能粒子流，把包裝內外照個通透，將其中的微生物滅活，使食品能夠長久保存，卻不會留下任何放射殘留。在出料口處，工人們直接將完成輻照的包裹從傳送帶卸下，重新裝車運走。
輻照室中部的射線源，是本廠最寶貴的資產。
用楊彩雲高中會考的物理知識，只知道其核心是五公斤高放射性的鈷六十同位素，被封鎖在一個鉛質的倒錐形外殼內。
在不工作時，這個數百公斤重的殼體能夠保證鈷六十的放射線不會外溢，但自身卻因為阻擋了全部的高能射線而變得滾燙。
所以，倒錐形外殼平時是降到輻照室地板下的一口深井中。井水不斷排進，同時不斷排出，循環流動，給殼體降溫。
當按下啟動按鈕後，四道粗大的鐵索將倒錐殼體從井口升起，發出令人不安的叮當聲。
然後，鉛殼層層褪去，露出耀眼的鈷六十放射源——至少從監控畫面上看，十分耀眼——然後，傳送帶將物料送入室內，進行輻照殺菌處理。
而操作員則需要監視整個過程，發現放射源參數異常需要及時記錄，遇到貨物包裹在傳送帶上意外倒伏、堆積則要立即停機。
再自動化的流程，眼下也離不開人的參與……
中午十二點多，當前批次的貨物全部完成了輻照。按下了關機鍵，輻照室內又傳來了鐵鏈滑動的叮當作響。
楊彩雲從椅子上起來，觀察著壯漢們揮汗如雨地將包裹搬上貨車。
今天從臨縣送貨過來的司機師傅，身材矮胖，頭發雜著白茬，布滿褶皺的面孔大概在五十到六十歲之間。
不失時機地，楊彩雲湊了上去。
“師傅，打聽下，”她小心翼翼說，“2001年的春天，您有沒有在山海縣認識一個名叫‘楊慧蓮’的女人？”
對方猛一擡頭，半睜半閉的眼睛望向小楊，仿佛是在回憶。
這個幾乎是下意識的動作，瞬間點燃了楊彩雲希望的火種。
“當時的她比現在的我大五六歲，也說普通話，相貌上也和我很像，”她連珠炮似地追問。
對方一笑，操著濃重的方音說：“那會兒俺還在鄉下種地，能認識個啥年輕姑娘？”
好吧，看來又不是她要找的人。
還不死心，小楊繼續說：“我要找的人，年紀身形跟您都很接近，所以才鬥膽詢問。那您回去之後幫我打聽一下，好嗎？真的挺急的。”
司機師傅漫不經心地答應下來，便又幹活去了。
旁邊的力工們還打趣道：“別的妹子都是找小夥、找大款。這可倒好，到處找大爺呢！”
打楊彩雲一個月前進到輻照廠，廠裏上上下下已經被她問了個遍。
唯一的結果，就是工友們不但把她當成外人，而且還覺得她是個怪人，經常當面議論嘲諷。
但這些都能忍，因為她本來就是來自千裏之外的外鄉人，多一份生疏也不怕事。
她只是希望有一天能被獲準進入廠裏的檔案室，查一下建廠二十多年來的人事檔案，必定會有大發現。
貨車開走了，裝卸工們也吃飯去了。偌大的車間只剩下大功率電扇的呼嘯。半個小時的吃飯時間，然後開始下一批貨物的輻照。
往常，楊彩雲會去食堂排隊打飯、然後孤零零坐在角落裏、吞下周圍所有人的白眼。
但今天就不同了，因為熱心的陳先生送了便當。
“嘻嘻，這大概就是‘雙向奔赴’吧！”女孩從塑料袋裏取出仍舊燙手的保溫飯盒，心裏美滋滋的。
“好生活，慢慢相遇，”她想。
但是，打開蓋子的一瞬間，驚愕、恐慌、詭異的情緒讓她立馬沒了食欲：
飽滿油亮的白米飯上，覆蓋著燜茄子、炒豆皮、煮大蝦三種配菜，冒著撲鼻的香氣。
換往常，打飯打到自己最喜歡的三種菜品，應該迅速光盤才對。
但這份午餐，明明來自一個只見過兩次面的陌生男人！他到底怎麽知道她願意吃的食物？
“餵，貨都裝好了！”一個大嗓門驚醒了深陷迷霧的姑娘。
半小時休息時間已經過去，而一盒好飯早已經在控制臺上涼掉了。
小楊連忙按下啟動按鈕，然後將飯盒胡亂放進塑料袋，重新進入工作狀態。
但是註意力不是想集中就能集中的。整個下午，楊彩雲兩眼呆呆地盯著監視屏和儀表盤，但是什麽也沒看進去，滿腦子都合計事情。
萬幸，輻照過程沒有出任何故障，否則就更麻煩了。
下午四點，夏日完全沒有快要落山的意思。
結束中班的小楊，逆著來上晚班的工友大踏步走出廠門，遠遠又見那個怪人立在吉普車旁、一雙深目望向這方。
於是，加快腳步，面對面迎了上去。
“下班了，小楊，”他看著她說。
女孩沒說話，徑直將手中的塑料袋狠狠丟過去。
對方也沒有躲閃，聽憑沒蓋嚴的飯盒打在自己身上。
已經開始發餿的飯菜傾灑出來，落得滿地都是。陳先生的臉上依舊看不出喜怒，只是默默蹲下身子，上手將灑到地面上的飯菜歸攏到塑料袋裏。
“你跟他們是一夥的是吧？”女孩低頭俯視，指著鼻子罵道。
“昨晚的事件我看就是個局，”她繼續，“仨惡少騷擾我，然後你沖出來裝好人，贏得我的好感。你送我回家，拔腿就走，顯然知道我的住址。今天又送了我平時最喜歡的菜品，還知道茄子要油燜、豆皮要加辣、大蝦要去皮！看來是觀察我不止一天兩天了！”
“不是，”男人清理好地面，站起身子，僅高出女孩半個頭，“不是你想的那樣。”
“那是哪樣？”小楊更火了，“請開始你的表演！”
話剛說完，自己就演了一出好戲。
因為沒吃午飯，加之情緒激動，楊彩雲腳跟一軟，當場躺在馬路牙子上了。
藍天和大地全都旋轉起來，耳朵裏也像是晚高峰的馬路那樣長鳴不止。
唯一能夠分辨的感覺，就是她被一雙大手抱起，如漂浮般送進了車後座上，然後就被靠背猛推加速起來……
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
盡管廠裏的領導在楊彩雲眼裏算不得什麽好人，但勞動監察部門規定了同一名工人不得接連被排晚班和早班。
所以，昨天下了晚班的她今天就可以堂而皇之地睡到上午九點，十點前到廠上中班即可。
一番磨蹭，九點半吃上了冰箱裏的面包和牛奶，習慣性地往窗外一看——昨晚那位大叔竟然就在樓下！
對方並沒看到自己，甚至沒有向上張望，就跟個門衛似的幹巴巴站在樓門口，右手還拎著個塑料兜。
這時候，楊彩雲才驀然想起昨晚跟大叔的約定！
女包從衣架上摘下，來不及整理，直接挎上。
叼著面包片，攥著牛奶瓶，沖出房門。
小心翼翼從在竹椅上曬太陽的房東爺爺身邊走過，然後便又加速跑下樓。
在樓口見到正在等她的大叔，想開口說話，一著急把嘴裏的面包掉了出來！
多虧對方反應快，飛出左手來，用食指和大拇指穩穩接住了這兩片吐司，然後遞還給她。
男人的雙手十分紅潤，卻又全無汙漬；質感上甚至不像體表的皮膚，幾乎如體內的血肉般潮軟。
可奇怪的是，這雙手卻十分清冷，溫度差不多跟水龍頭裏噴出的自來水一樣，跟那紅撲撲的色澤很不相稱。
“你……你，”楊彩雲氣喘籲籲問，“等了多久了？”
“沒多久，”大叔答，“先吃飯吧，還有時間。”
小楊便狼吞虎咽一番，空瓶丟盡垃圾箱，拍了拍手上的面包屑。
大叔便又率先走動起來，讓女孩忙不疊地跟在後面。
“我叫楊彩雲，”她沖著男人的後背說，“你叫啥啊？”現在是時候問名姓了。
“免貴姓陳，”快步在前的男人拋下這樣一個啼笑皆非的回覆。
“好吧，陳先生，”女孩接著說，“昨晚你說自己就是本地的，那是在山海縣做生意嗎？”
楊彩雲推測對方不是上班族，否則不會有這份閑心。
“運動員，”男人頭也不回說。
“哦，是嗎？”楊彩雲都笑了，繼續揶揄，“什麽項目啊？散打嗎？”
“有氧運動。”男人回。
“哎，好耶！”她說，“我也喜歡在大晴天戶外活動，咱倆就更能作伴了。”
“再說吧，”大叔從容道。
“再說吧”這三個字，完全有資格成為語文試卷上一道送命題。
因為它在絕大多數情況下表示委婉的拒絕，但在為數不多的語境中，它就應該按照字面意思理解：真的就是過一段時間再談論這件事。
眼下的情形，楊彩雲相信，屬於後者。
一晃走到了廠門口。
早班的工友剛剛結束倒班，正源源不斷走出來；中班的工人們，包括小楊，正絡繹不絕地走進去——現實生活中又一座無奈的圍城。
這家輻照殺菌廠是在二十多年前建立的。現在的廠長則是十幾年前從別人那裏接手的。
這恐怕是這座縣級市裏技術含量最高的單位。沒有它，山海縣會是另外一番景象：一個名不見經傳的小縣城，一段藏在碩大國體內的偏僻盲腸。
“我進去了哈，”她對他說，“謝謝叔的護送。”
男人舉起一直拎在右手的塑料袋。這時楊彩雲才發現，裏面是一只圓柱形的保溫飯盒。
“這是給你準備的午餐，”他說。
女孩有些呆住了，完全沒有伸手去接。
男人只得將袋子硬塞過來，由她下意識地抓緊了系帶；然後，轉身朝大槐樹下那輛破舊吉普走去，上車發動，隆隆駛離了……
楊彩雲在輻照廠的工作是操作員，一個僅需要高中學歷的工種。
每天，十裏八鄉的食品作坊會把各種包裝食品打包運到廠裏，由哪些對學歷全無要求的力工們卸下，按個裝載在輻照車間的傳送帶上。而她就坐在一旁的操控臺前。
當第一批貨物準備就緒，小楊需要按下啟動按鈕，輻照室外便亮起了“電離輻射”標志的黃燈，同時聽到室內令人不安的叮叮咣咣。顯示屏上傳來輻照室內的情形：
傳送帶載著待處理的食品，從墻壁上的入料口進入輻照室內，先順行，然後彎折逆行，然後從入料口旁邊的出料口出來，等於說繞著輻照室邊緣走了一圈。
在這圈繞行中，位於輻照室中部的射線源會放出高能粒子流，把包裝內外照個通透，將其中的微生物滅活，使食品能夠長久保存，卻不會留下任何放射殘留。在出料口處，工人們直接將完成輻照的包裹從傳送帶卸下，重新裝車運走。
輻照室中部的射線源，是本廠最寶貴的資產。
用楊彩雲高中會考的物理知識，只知道其核心是五公斤高放射性的鈷六十同位素，被封鎖在一個鉛質的倒錐形外殼內。
在不工作時，這個數百公斤重的殼體能夠保證鈷六十的放射線不會外溢，但自身卻因為阻擋了全部的高能射線而變得滾燙。
所以，倒錐形外殼平時是降到輻照室地板下的一口深井中。井水不斷排進，同時不斷排出，循環流動，給殼體降溫。
當按下啟動按鈕後，四道粗大的鐵索將倒錐殼體從井口升起，發出令人不安的叮當聲。
然後，鉛殼層層褪去，露出耀眼的鈷六十放射源——至少從監控畫面上看，十分耀眼——然後，傳送帶將物料送入室內，進行輻照殺菌處理。
而操作員則需要監視整個過程，發現放射源參數異常需要及時記錄，遇到貨物包裹在傳送帶上意外倒伏、堆積則要立即停機。
再自動化的流程，眼下也離不開人的參與……
中午十二點多，當前批次的貨物全部完成了輻照。按下了關機鍵，輻照室內又傳來了鐵鏈滑動的叮當作響。
楊彩雲從椅子上起來，觀察著壯漢們揮汗如雨地將包裹搬上貨車。
今天從臨縣送貨過來的司機師傅，身材矮胖，頭發雜著白茬，布滿褶皺的面孔大概在五十到六十歲之間。
不失時機地，楊彩雲湊了上去。
“師傅，打聽下，”她小心翼翼說，“2001年的春天，您有沒有在山海縣認識一個名叫‘楊慧蓮’的女人？”
對方猛一擡頭，半睜半閉的眼睛望向小楊，仿佛是在回憶。
這個幾乎是下意識的動作，瞬間點燃了楊彩雲希望的火種。
“當時的她比現在的我大五六歲，也說普通話，相貌上也和我很像，”她連珠炮似地追問。
對方一笑，操著濃重的方音說：“那會兒俺還在鄉下種地，能認識個啥年輕姑娘？”
好吧，看來又不是她要找的人。
還不死心，小楊繼續說：“我要找的人，年紀身形跟您都很接近，所以才鬥膽詢問。那您回去之後幫我打聽一下，好嗎？真的挺急的。”
司機師傅漫不經心地答應下來，便又幹活去了。
旁邊的力工們還打趣道：“別的妹子都是找小夥、找大款。這可倒好，到處找大爺呢！”
打楊彩雲一個月前進到輻照廠，廠裏上上下下已經被她問了個遍。
唯一的結果，就是工友們不但把她當成外人，而且還覺得她是個怪人，經常當面議論嘲諷。
但這些都能忍，因為她本來就是來自千裏之外的外鄉人，多一份生疏也不怕事。
她只是希望有一天能被獲準進入廠裏的檔案室，查一下建廠二十多年來的人事檔案，必定會有大發現。
貨車開走了，裝卸工們也吃飯去了。偌大的車間只剩下大功率電扇的呼嘯。半個小時的吃飯時間，然後開始下一批貨物的輻照。
往常，楊彩雲會去食堂排隊打飯、然後孤零零坐在角落裏、吞下周圍所有人的白眼。
但今天就不同了，因為熱心的陳先生送了便當。
“嘻嘻，這大概就是‘雙向奔赴’吧！”女孩從塑料袋裏取出仍舊燙手的保溫飯盒，心裏美滋滋的。
“好生活，慢慢相遇，”她想。
但是，打開蓋子的一瞬間，驚愕、恐慌、詭異的情緒讓她立馬沒了食欲：
飽滿油亮的白米飯上，覆蓋著燜茄子、炒豆皮、煮大蝦三種配菜，冒著撲鼻的香氣。
換往常，打飯打到自己最喜歡的三種菜品，應該迅速光盤才對。
但這份午餐，明明來自一個只見過兩次面的陌生男人！他到底怎麽知道她願意吃的食物？
“餵，貨都裝好了！”一個大嗓門驚醒了深陷迷霧的姑娘。
半小時休息時間已經過去，而一盒好飯早已經在控制臺上涼掉了。
小楊連忙按下啟動按鈕，然後將飯盒胡亂放進塑料袋，重新進入工作狀態。
但是註意力不是想集中就能集中的。整個下午，楊彩雲兩眼呆呆地盯著監視屏和儀表盤，但是什麽也沒看進去，滿腦子都合計事情。
萬幸，輻照過程沒有出任何故障，否則就更麻煩了。
下午四點，夏日完全沒有快要落山的意思。
結束中班的小楊，逆著來上晚班的工友大踏步走出廠門，遠遠又見那個怪人立在吉普車旁、一雙深目望向這方。
於是，加快腳步，面對面迎了上去。
“下班了，小楊，”他看著她說。
女孩沒說話，徑直將手中的塑料袋狠狠丟過去。
對方也沒有躲閃，聽憑沒蓋嚴的飯盒打在自己身上。
已經開始發餿的飯菜傾灑出來，落得滿地都是。陳先生的臉上依舊看不出喜怒，只是默默蹲下身子，上手將灑到地面上的飯菜歸攏到塑料袋裏。
“你跟他們是一夥的是吧？”女孩低頭俯視，指著鼻子罵道。
“昨晚的事件我看就是個局，”她繼續，“仨惡少騷擾我，然後你沖出來裝好人，贏得我的好感。你送我回家，拔腿就走，顯然知道我的住址。今天又送了我平時最喜歡的菜品，還知道茄子要油燜、豆皮要加辣、大蝦要去皮！看來是觀察我不止一天兩天了！”
“不是，”男人清理好地面，站起身子，僅高出女孩半個頭，“不是你想的那樣。”
“那是哪樣？”小楊更火了，“請開始你的表演！”
話剛說完，自己就演了一出好戲。
因為沒吃午飯，加之情緒激動，楊彩雲腳跟一軟，當場躺在馬路牙子上了。
藍天和大地全都旋轉起來，耳朵裏也像是晚高峰的馬路那樣長鳴不止。
唯一能夠分辨的感覺，就是她被一雙大手抱起，如漂浮般送進了車後座上，然後就被靠背猛推加速起來……
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）